Cuộc sống ngắn ngủi, như ai cũng biết. Khi tôi còn bé, tôi thường tự hỏi về điều này. Cuộc sống thực sự ngắn ngủi, hay chúng ta chỉ than phiền về sự hạn hẹp của nó? Liệu nếu chúng ta sống lâu hơn 10 lần, chúng ta có cảm thấy cuộc sống ngắn ngủi như vậy không?
Vì không có cách nào để trả lời câu hỏi này, tôi ngừng tự hỏi về nó. Sau đó, tôi có con. Điều đó giúp tôi trả lời câu hỏi, và câu trả lời là cuộc sống thực sự ngắn ngủi.
Việc có con đã cho tôi biết cách chuyển đổi một lượng liên tục, thời gian, thành các lượng rời rạc. Bạn chỉ có 52 cuối tuần với đứa trẻ 2 tuổi của bạn. Nếu Giáng sinh như một phép màu kéo dài từ tuổi 3 đến 10 chẳng hạn, bạn chỉ có thể xem con bạn trải qua nó 8 lần. Và trong khi không thể nói điều gì là nhiều hoặc ít trong một lượng liên tục như thời gian, con số 8 không phải là nhiều. Nếu bạn có một đống hạt dẻ 8 hạt, hoặc một kệ sách có 8 cuốn sách để lựa chọn, lượng đó nhất định sẽ có vẻ hạn chế, bất kể tuổi thọ của bạn là bao nhiêu.
Ok, vậy cuộc sống thực sự ngắn ngủi. Việc biết điều đó có làm thay đổi gì không?
Đối với tôi, nó đã làm. Điều đó có nghĩa là các tranh luận dạng “Cuộc sống quá ngắn ngủi để làm x” có sức mạnh lớn. Đó không chỉ là một lối nói để nói rằng cuộc sống quá ngắn ngủi để làm một điều gì đó. Đó không chỉ là một từ đồng nghĩa với phiền toái. Nếu bạn thấy mình nghĩ rằng cuộc sống quá ngắn ngủi để làm một điều gì đó, bạn nên cố gắng loại bỏ nó nếu có thể.
Khi tôi tự hỏi bản thân mình điều gì mà cuộc sống quá ngắn ngủi để làm, từ xuất hiện trong đầu tôi là “lừa dối.” Tôi nhận ra câu trả lời đó hơi vòng vo. Đó gần như là định nghĩa của lừa dối là thứ, mà với cuộc sống quá ngắn ngủi, để làm. Và tuy nhiên, lừa dối thực sự có một bản chất đặc biệt. Có điều gì đó giả tạo về nó. Đó là đồ ăn vặt trong trải nghiệm.
Nếu bạn tự hỏi điều gì bạn dành thời gian vào đó là lừa dối, bạn có lẽ đã biết câu trả lời. Cuộc họp không cần thiết, các cuộc tranh cãi không đáng, sự quản lý không cần thiết, sự tự phô trương, xử lý các lỗi của người khác, kẹt xe, những sở thích gây nghiện nhưng không đem lại đầy đủ đáng giá.
Có hai cách loại vấn đề này xâm nhập vào cuộc sống của bạn: nó hoặc bị ép buộc vào bạn, hoặc nó lừa dối bạn. Đến một mức độ nào đó, bạn phải chịu đựng những điều vô nghĩa được ép buộc vào bạn bởi hoàn cảnh. Bạn cần kiếm tiền, và việc kiếm tiền chủ yếu bao gồm những việc linh tinh. Thực sự, luật cung và cầu đảm bảo điều đó: càng thưởng cho một loại công việc nào đó, thì càng rẻ để người ta sẽ làm việc đó. Có thể là ít nhất là có nhiều điều vô nghĩa bị ép buộc vào bạn hơn bạn nghĩ. Luôn luôn có một dòng người chọn rời bỏ cuộc sống mặc định và đến sống ở nơi mà cơ hội ít hơn theo nghĩa thông thường, nhưng cuộc sống cảm thấy chân thực hơn. Điều này có thể trở nên phổ biến hơn.
Bạn có thể làm điều này ở mức độ nhỏ hơn mà không cần phải chuyển đến nơi khác. Số lượng thời gian bạn phải bỏ ra cho những việc vô nghĩa thay đổi tùy thuộc vào người sử dụng. Hầu hết các tổ chức lớn (và nhiều tổ chức nhỏ) đều đắm mình trong đó. Nhưng nếu bạn ưu tiên rõ ràng việc tránh điều vô nghĩa hơn so với những yếu tố khác như tiền bạc và danh tiếng, bạn có thể tìm thấy những người sử dụng lao động ít thời gian của bạn hơn.
Nếu bạn là một freelancer hoặc một công ty nhỏ, bạn có thể làm điều này ở mức độ của từng khách hàng cá nhân. Nếu bạn sa thải hoặc tránh xa những khách hàng độc hại, bạn có thể giảm bớt số lượng vô nghĩa trong cuộc sống của bạn nhiều hơn là giảm bớt thu nhập của bạn.
Nhưng trong khi một số lượng vô nghĩa tùy ý được ép buộc vào bạn, những vấn đề vô nghĩa đã lén lút xâm nhập vào cuộc sống của bạn bằng cách lừa dối bạn không phải là lỗi của ai ngoại trừ bản thân bạn. Và tuy nhiên, những vấn đề vô nghĩa mà bạn lựa chọn có thể khó loại bỏ hơn những vấn đề vô nghĩa mà bị ép buộc vào bạn. Những điều mà lôi kéo bạn vào việc lãng phí thời gian phải thực sự giỏi trong việc lừa dối bạn. Một ví dụ mà nhiều người quen thuộc là tranh cãi trực tuyến. Khi ai đó mâu thuẫn với bạn, họ đang tấn công bạn theo một nghĩa nào đó. Đôi khi là khá rõ ràng. Bản năng của bạn khi bị tấn công là tự bảo vệ bản thân. Nhưng giống như nhiều bản năng khác, bản năng này không được thiết kế cho thế giới chúng ta đang sống hiện nay. Mặc dù cảm giác ngược lại nhưng hầu hết thời gian là không tốt để tự bảo vệ bản thân. Nếu không những người này đang thực sự lấy cả cuộc sống của bạn. Việc tranh cãi trực tuyến chỉ là một cách phụ thuộc ngẫu nhiên. Có những điều nguy hiểm hơn thế. Như tôi đã viết trước đó, một sản phẩm phụ của tiến bộ kỹ thuật là những thứ mà chúng ta thích dường như trở nên gây nghiện hơn. Điều này có nghĩa là chúng ta sẽ ngày càng phải cố gắng chủ động tránh những sự nghiện — để đứng ngoài và hỏi “đây có phải là cách tôi muốn dành thời gian của mình không?”
Ngoài việc tránh xa những điều vô nghĩa, một người cũng nên tích cực tìm kiếm những điều có ý nghĩa. Nhưng điều quan trọng khác nhau đối với mỗi người, và hầu hết mọi người phải học ra sao để biết điều quan trọng với họ. Một số may mắn và nhận ra từ sớm rằng họ yêu thích toán học hoặc chăm sóc động vật hoặc viết lách, sau đó tìm ra cách để dành nhiều thời gian cho nó. Nhưng hầu hết mọi người bắt đầu với một cuộc sống mà trong đó có những điều quan trọng và những điều không quan trọng, và chỉ dần dần học được phân biệt giữa chúng.
Đối với những người trẻ, rất nhiều sự nhầm lẫn này được gây ra bởi những tình huống nhân tạo mà họ phải đối mặt. Trong trường trung học và trường phổ thông, điều quan trọng nhất trên thế giới dường như là ý kiến của những đứa trẻ khác về bạn. Nhưng khi bạn hỏi người lớn họ đã làm sai gì ở độ tuổi đó, gần như tất cả đều nói rằng họ quan tâm quá nhiều vào ý kiến của những đứa trẻ khác về họ.
Một phương pháp thông lệ để phân biệt những thứ quan trọng là tự hỏi liệu bạn có quan tâm đến nó trong tương lai không. Những điều vô nghĩa giả mạo thường có một điểm cao sắc nét của việc có vẻ quan trọng. Đó là cách chúng lừa dối bạn. Diện tích dưới đường cong nhỏ, nhưng hình dạng của nó đâm vào ý thức của bạn như một chiếc đinh.
Những điều quan trọng không nhất thiết là những điều mà mọi người gọi là “quan trọng.” Uống cà phê với một người bạn quan trọng. Bạn sẽ không cảm thấy sau này như rằng đó là một sự lãng phí thời gian.
Một điều tuyệt vời về việc có con nhỏ là chúng khiến bạn dành thời gian cho những điều quan trọng: chính chúng. Chúng nắm tay bạn khi bạn đang nhìn vào điện thoại và nói “Ba (mẹ) có chơi với con không?” Và có khả năng đó thực sự là lựa chọn giảm bớt điều vô nghĩa nhất.
Nếu cuộc sống ngắn ngủi, chúng ta nên mong đợi rằng sự ngắn ngủi của nó sẽ khiến chúng ta bất ngờ. Và điều đó thường xảy ra. Bạn coi điều đó là điều hiển nhiên, và sau đó chúng biến mất. Bạn nghĩ bạn luôn có thể viết cuốn sách đó, leo núi đó, hoặc bất kỳ điều gì, và sau đó bạn nhận ra cửa sổ đã đóng lại. Những cửa sổ buồn nhất đóng lại khi người khác chết. Cuộc sống của họ cũng ngắn ngủi. Sau khi mẹ tôi mất, tôi ước mình đã dành nhiều thời gian hơn với bà. Tôi sống như thể bà sẽ luôn ở đó. Và theo cách thức bình thường và yên tĩnh của bà, bà khuyến khích ảo tưởng đó. Nhưng đó chỉ là một ảo tưởng. Tôi nghĩ rất nhiều người mắc phải sai lầm giống như tôi.
Cách thông thường để tránh bị bất ngờ bởi một điều gì đó là phải tỉnh táo nhận biết nó. Trong quá khứ khi cuộc sống còn nguy hiểm hơn, mọi người thường nhận biết sự tử đến mức có vẻ hơi u ám ngày nay. Tôi không chắc tại sao, nhưng có vẻ không đúng khi phải liên tục tự nhắc nhở về hình tượng Thần Chết đang đứng bên vai mỗi người. Có lẽ một giải pháp tốt hơn là nhìn vào vấn đề từ phía đối diện. Hãy phát triển một thói quen thiếu kiên nhẫn về những điều bạn muốn làm nhất. Đừng chần chừ trước khi leo núi đó, viết cuốn sách đó hoặc thăm mẹ của bạn. Bạn không cần phải liên tục tự nhắc nhở về lý do tại sao bạn không nên chần chừ. Chỉ cần không chần chừ.
Tôi có thể nghĩ đến thêm hai điều mà một người làm khi họ không có nhiều điều: cố gắng để có thêm điều đó và thưởng thức những gì mình đang có. Cả hai điều này đều hợp lý ở đây.
Cách bạn sống ảnh hưởng đến thời gian bạn sống. Hầu hết mọi người có thể làm tốt hơn. Tôi cũng vậy.
Nhưng bạn có thể đạt được hiệu quả hơn bằng cách chú ý kỹ hơn đến thời gian bạn có. Dễ dàng để những ngày trôi qua mà không để ý. “Trạng thái dòng chảy” mà những người sáng tạo yêu thích đã có một người anh em tối tăm không cho phép bạn dừng lại để thưởng thức cuộc sống giữa những việc đi lại hàng ngày và những cảnh báo.
Một trong những điều ấn tượng nhất mà tôi đã đọc không phải trong một cuốn sách, mà là tiêu đề của một cuốn sách: Burning the Days của James Salter.
Đó có thể làm chậm lại thời gian một chút. Tôi đã trở nên giỏi hơn trong việc đó. Có con cái giúp ích. Khi bạn có con nhỏ, có rất nhiều khoảnh khắc hoàn hảo đến nỗi bạn không thể không để ý.
Việc cảm thấy rằng bạn đã ép ra tất cả mọi trải nghiệm cũng giúp ích. Lý do tôi buồn về mẹ tôi không chỉ là vì tôi nhớ về bà mà còn vì tôi nghĩ về tất cả những điều chúng tôi có thể đã làm nhưng lại không làm. Con trai lớn nhất của tôi sẽ 7 tuổi sắp tới. Và mặc dù tôi nhớ về phiên bản 3 tuổi của cu cậu, nhưng ít nhất tôi không hối tiếc về những gì có thể đã xảy ra. Chúng tôi đã có thời gian tuyệt vời nhất mà một người cha và một đứa trẻ 3 tuổi từng có.
Trần Ngọc Minh 